Monja

A mi padre se le aparece esta imagen en sueños: una monja de hábito blanco y beige. La monja es, según mi padre, corpulenta, entrada en años, y no hace nada sino mirar a mi padre. La monja, según mi padre, no es agraciada, es, según mi padre, sólida.  Mi padre no es muy sólido que digamos, tampoco es agraciado para contar sueños. Los cuenta en automático, como quien enumera remotas formaciones de equipos de fútbol o la sucesión de estaciones de una línea de subte. Según mi padre, la aparición  de la monja significa que él se está por morir y que una monja de esas le va a cerrar los ojos cuando se muera; acá en el Clínicas, agrega para reforzar el verosímil.  Ellas trabajan de eso, dice mi padre, hacen eso, dice, les cierran los ojos a lo muertos.